化學(xué)是我最親密的朋友。它既是我的朋友，也是我歡樂(lè)的源泉。我對(duì)化學(xué)的愛(ài)不是普通的愛(ài)，而是一種狂熱、不可替代的愛(ài)。我不玩電子游戲，有時(shí)候?qū)W習(xí)累了怎么辦呢？我經(jīng)常會(huì)把化學(xué)當(dāng)游戲，用化學(xué)的變化來(lái)調(diào)節(jié)我的心情。

　　為了能夠?qū)W好化學(xué)，我會(huì)經(jīng)常去看關(guān)于化學(xué)的書(shū)籍，初中、高中的化學(xué)教材都被我翻爛了。不過(guò)，我雖然能夠讀懂文字和簡(jiǎn)單的公式，但是看不懂里面的數(shù)學(xué)公式。為了看懂它們，我經(jīng)常向媽媽請(qǐng)教，例如公倍數(shù)是什么？除法方程是什么？如何去求多個(gè)數(shù)的公倍數(shù)？……為了化學(xué)，我甚至開(kāi)始學(xué)更高年級(jí)的數(shù)學(xué)，但是我感覺(jué)數(shù)學(xué)比化學(xué)難多了。

　　化學(xué)給我最大的感受就是“非常好玩”，我甚至?xí)没瘜W(xué)來(lái)慶祝一些重要時(shí)刻。比如，在媽媽過(guò)生日的時(shí)候，我沒(méi)有給媽媽買(mǎi)蛋糕，而是用化學(xué)給了媽媽一個(gè)驚喜：我花了好幾天的時(shí)間做出了一個(gè)煙花，跟“打鐵花”一樣好看。我在爸爸過(guò)生日的時(shí)候做了“法老之蛇”實(shí)驗(yàn)，伴隨著陣陣甜蜜的香氣，一只黑黑的“蛇”從劇烈燃燒的試劑中鉆了出來(lái)，搖擺著身體，像極了在為爸爸的生日慶祝呢。

　　當(dāng)我看到化學(xué)試劑遇到酸堿指示劑快速變色的樣子時(shí)，好像心里的煩惱都被變沒(méi)了；當(dāng)我看到化學(xué)反應(yīng)產(chǎn)生了許多的沉淀物時(shí)，好像心里的煩心事都被沉淀在試劑里了；當(dāng)我看到化學(xué)反應(yīng)冒出巨大的火花時(shí)，感覺(jué)渾身充滿(mǎn)了力量；當(dāng)我看到化學(xué)反應(yīng)冒出滾滾濃煙時(shí)，好像身上的一切煩惱都隨著煙霧飄走了。

　　化學(xué)是一道亮麗的風(fēng)景線(xiàn)，在我眼中它比自然風(fēng)光還要美麗。我認(rèn)為化學(xué)有兩種美：變化美和作用美。變化美在于化學(xué)時(shí)時(shí)刻刻都在變化，不僅是顏色、姿態(tài)、形態(tài)的變化，還有用途的變化，這些都給人帶來(lái)很多驚喜。比如黃金雨反應(yīng)、粉晶雨或藍(lán)晶雨反應(yīng)，都非常漂亮。還有干冰升華、大象牙膏、硫酸銅、草酸或鉍等各種物質(zhì)的結(jié)晶，好像是一塊塊積木搭起的高樓大廈一樣。作用美在于我們的生活依賴(lài)化學(xué)，化學(xué)對(duì)我們的幫助很大。從娛樂(lè)到飲食，從飲食到生活，從生活到出行……哪兒都有化學(xué)的身影。沒(méi)有化學(xué)，我們的生活不會(huì)這么豐富多樣。

　　雖然化學(xué)充滿(mǎn)樂(lè)趣，但是它也有一定的危險(xiǎn)性。諾貝爾在研究炸藥時(shí)，曾因?qū)嶒?yàn)意外失去了親人，這讓我明白化學(xué)實(shí)驗(yàn)必須小心謹(jǐn)慎。所以我做實(shí)驗(yàn)時(shí)非常小心，非常認(rèn)真，只有在爸爸媽媽或者老師的陪伴下我才敢做化學(xué)實(shí)驗(yàn)。

　　總之，化學(xué)給我力量，我是一個(gè)狂熱的科學(xué)愛(ài)好者，感謝化學(xué)。（指導(dǎo)教師：趙淑影）

《中國(guó)教育報(bào)》2025年05月15日 第04版